Flossenbürg entwickelt sich zu einem Arbeiterdorf. Gleichzeitig wird der Ort als Ausflugsziel entdeckt. Nach der Machtübernahme durch die Nationalsozialisten werden Granit und Burg zu den zentralen Standortfaktoren für Flossenbürg.

Die Arbeit der Steinmetze prägt die sozialen Verhältnisse im Ort und bestimmt Kultur und Selbstverständnis seiner Einwohner.

Ausflügler besuchen Flossenbürg wegen seiner mittelalterlichen Burgruine. Vermehrt werden auch nationalistische und völkische Gruppen angezogen. Sie stilisieren die grenznahe Ruine zu einer Trutzburg gegen die »slawischen Völker«.

Mit den staatlichen Bauprogrammen der Nationalsozialisten steigt die Nachfrage nach Granit enorm. Die nationalsozialistische Machtübernahme wird daher von Steinbruchbesitzern und Arbeitern gleichermaßen begrüßt.

Die SS will nun auch wirtschaftlichen Profit aus der Häftlingsarbeit ziehen. Gefangene sollen in SS-eigenen Wirtschaftsbetrieben bei der Produktion von Baustoffen gezielt ausgebeutet werden. Zu diesem Zweck gründet die SS neue Lager und weist immer mehr Menschen in diese ein.

1936/37 wird mit dem Bau von neuen Konzentrationslagern begonnen. Es entstehen die Lager Sachsenhausen und Buchenwald. Die wirtschaftlichen Interessen der SS spielen bei der Wahl neuer Standorte eine immer größere Rolle. Der Ort Flossenbürg ist für sie aufgrund der großen Granitvorkommen interessant.

Die Entscheidung für den neuen Standort fällt im März 1938. Ende April treffen die ersten SS-Wachen ein. Am 3. Mai erreicht der erste Transport mit 100 Häftlingen aus dem KZ Dachau die Baustelle. Zum Jahresende befinden sich bereits 1.500 Häftlinge im Lager.

Zwei Jahre nach der Gründung stehen die zentralen Gebäude des Lagers. Ein SS-Unternehmen, die Deutschen Erd- und Steinwerke (DESt), lässt unter rücksichtsloser Ausbeutung der Gefangenen Granit fördern. Seit der Errichtung des Lagers sind bereits über 300 Häftlinge gestorben.

Die ersten Häftlinge im Lager sind Deutsche. Sie sind Opfer der Verhaftungsaktionen gegen so genannte »Kriminelle« und »Asoziale«.

Ende 1938 kommen die ersten politischen Häftlinge hinzu. Nach Kriegsbeginn entwickelt sich Flossenbürg zu einem KZ für Menschen aus allen besetzten Ländern Europas. 1940 wird der erste jüdische Häftling registriert.

Zu diesem Zeitpunkt ist die erste Aufbaustufe des Lagers weitgehend abgeschlossen, der Steinbruch hat seinen Betrieb aufgenommen. Über 2.600 Häftlinge befinden sich im Lager, die Todesrate steigt. Zur Leichenbeseitigung lässt die SS ein lagereigenes Krematorium errichten.

Die SS errichtet im Lager eine Ordnung des Terrors und der Gewalt. Sie versucht, sich die politischen, nationalen, sozialen und kulturellen Gegensätze zwischen den Häftlingen zunutze zu machen.

Etwa 84.000 Männer und 16.000 Frauen aus über 30 Ländern sind zwischen 1938 und 1945 im KZ Flossenbürg und seinen Außenlagern inhaftiert.

Jeder Gefangene muss Häftlingskleidung tragen, die mit einer Nummer und einem farbigen Winkel versehen ist.

Die Lebensbedingungen der Häftlinge verschlechtern sich im Laufe des Krieges drastisch. Die Zahl der Unfälle, Kranken und Toten steigt an. Zunehmend bestimmt die Arbeitsfähigkeit die Überlebenschancen eines Häftlings. Große Häftlingstransporte erreichen ab Ende 1943 Flossenbürg. Das Hauptlager ist überfüllt. Viele Häftlinge werden in Außenlager transportiert. Für die meisten Häftlinge ist die bestimmende Frage: »Wie überlebe ich den nächsten Tag?«

Ein Arbeitstag im Steinbruch dauert zwölf Stunden, nur unterbrochen von einer kurzen Pause, in der eine dünne Suppe ausgegeben wird. Die SS zwingt Häftlinge, stundenlang im Kreis zu gehen und dabei Steine zu schleppen.

Nur wenige überleben diese Strafkommandos. Nach Arbeitsschluss müssen Häftlinge die Toten zurück ins Lager tragen.

Der KZ-Steinbruch ist der größte Wirtschaftsbetrieb in Flossenbürg: Mitte 1939 arbeiten dort täglich etwa 850 KZ-Häftlinge, ihre Zahl steigt bis 1942 auf fast 2.000 an. Bis zu 60 zivile Beschäftigte, Verwaltungsangestellte, Steinmetze, Fahrer und Lehrlinge sind bei der DESt beschäftigt. Viele von ihnen haben regelmäßig Kontakt zu den Häftlingen.

Der Reichsführer SS Heinrich Himmler entwickelt die SS zu einer komplexen Organisation. Ihre Aufgaben reichen von Siedlungspolitik bis zur »Gegnerbekämpfung« und systematischen Ermordung von Angehörigen so genannter »minderwertiger Rassen«. Zudem verfügt die SS über eigene Wirtschaftsunternehmen.

Die Totenkopfverbände in einem Konzentrationslager gliedern sich in Kommandanturstab und Wachsturmbann. An der Spitze des Lagers steht der Kommandant. Er entscheidet zusammen mit ihm untergeordneten Abteilungen über das Schicksal der Häftlinge.

Die SS-Mannschaften sind für die Bewachung der Gefangenen zuständig.

Im Kommandanturstab des KZ Flossenbürg arbeiten etwa 90 SS-Angehörige. Die Wachmannschaften erreichen bis Frühjahr 1940 eine Stärke von etwa 300 Mann. Diese wächst mit dem Ausbau der Außenlager auf etwa 2.500 Männer und 500 Frauen im Jahr 1945 an. Nach Kriegsbeginn werden viele jüngere SS-Männer an die Front versetzt. Die SS-Führung verpflichtet nun ältere Männer, Luftwaffensoldaten, Angehörige anderer Nationen und Frauen zum Einsatz in den Konzentrationslagern.

Nach dem Krieg erhalten die meisten SS-Angehörigen des KZ Flossenbürg für ihre Verbrechen nur geringfügige Strafen.

Seit 1940 fordern regionale Unternehmen, Dienststellen und Privatleute bei der Kommandantur in Flossenbürg Häftlinge an. Diese führen unter Bewachung für eine begrenzte Zeit landwirtschaftliche und handwerkliche Arbeiten durch.

Ab 1942 stellt sich die deutsche Führung auf einen langen Krieg ein. Die SS gründet im Februar 1942 das Wirtschafts-Verwaltungshauptamt (WVHA). Diese zentrale Stelle soll gewährleisten, dass Häftlinge nur noch in der Rüstungsindustrie eingesetzt werden. Viele Firmen verlagern Fertigungen in Konzentrationslager. 1943 wird auch Flossenbürg zum Rüstungsstandort. Im Steinbruchgelände müssen Häftlinge Teile für das Jagdflugzeug Me 109 produzieren und montieren.

Bei Kriegsende arbeiten über 5.000 Häftlinge für Messerschmitt. Der Steinbruchbetrieb wird nahezu eingestellt.

KZ-Häftlinge sind zu diesem Zeitpunkt die letzte verfügbare Reserve für die Rüstungsindustrie. Durch die permanente Überfüllung verschlechtern sich die Verhältnisse im Lager ständig. Ende 1943 sind über 3.300 Häftlinge eingesperrt, ein Jahr später ist ihre Zahl bereits auf über 8.000 gestiegen. Am 28. Februar 1945 sind 14.824 Menschen in Flossenbürg interniert.

Infolge der Räumung der Konzentrationslager Auschwitz, Groß-Rosen und Plaszow werden erstmals seit 1942 tausende jüdische Häftlinge nach Flossenbürg verschleppt. Nach dem niedergeschlagenen Warschauer Aufstand kommen über 3.000 Polen hinzu.

In Flossenbürg werden Neuankömmlinge in die Quarantäneblocks eingewiesen. In jeder dieser Baracken hausen bis zu 1.500 Menschen. Wer einem Arbeitskommando zugeteilt wird, muss für Messerschmitt in Flossenbürg arbeiten oder in einem der vielen neu errichteten Außenlager. Arbeitsunfähige schiebt die SS in die beiden Sterbebaracken 22 und 23 ab. Krankheit, Hunger und Entkräftung führen ab Winter 1944 zu rapide steigenden Todeszahlen. In keiner Phase sterben mehr Häftlinge als im letzten Kriegsjahr.

Am 23. April erreicht die US-Armee das KZ Flossenbürg. Sie findet 1.500 schwerkranke Menschen vor. Die meisten Gefangenen sind zu diesem Zeitpunkt auf einem der Todesmärsche. Die letzten von ihnen werden erst am 8. Mai von alliierten Truppen befreit.

Neben Tausenden von Häftlingen aus den kurz zuvor geräumten Lagern Groß-Rosen und Buchenwald verschleppt die SS auch »Sonderhäftlinge« nach Flossenbürg. Einige von ihnen werden gezielt umgebracht, darunter auch Pfarrer Dietrich Bonhoeffer.

Bevor die SS das Lager räumt, verwischt sie die Spuren ihrer Mordtätigkeit. Ab Mitte April »evakuiert« sie über 40.000 Gefangene aus dem Hauptlager und vielen Außenlagern in Richtung Süden. Mit tagelangen chaotischen Fußmärschen und Transporten in offenen Güterwaggons versucht die SS, die Häftlinge dem Zugriff der Alliierten zu entziehen. Einige Bewacher ermorden ganze Gruppen von Gefangenen. Andere setzen sich ab. In zahllosen Ortschaften bleiben Leichen zurück. Viele Häftlinge sterben noch nach der Befreiung an Entkräftung und Krankheiten.